原标题：夜读丨那一年，宗庆后在蹬三轮，董明珠一夜丧夫 

绿标收听朗读音频

文/民生周刊

30岁之前，董明珠曾以为自己会过着平平无奇的一生。

21岁，大学毕业，董明珠回到家乡，进入一家化工研究所做行政工作。不久结了婚，生了孩子。工作稳定，夫妻甜蜜，儿子可爱，日子过得既平淡也幸福。

可命运的河流，硬生生转了一个急弯。

婚后没几年，丈夫因病去世，抛下孤儿寡母。那一年，董明珠刚满30岁。儿子，才不过2岁。

那个年代，一个带着孩子的寡妇，在很多人看来，这辈子也就这样了。但董明珠不甘心就这样向命运认怂，决定出去闯一闯。

35岁，她把儿子托付给母亲，自己辞去工作，独闯深圳，到格力公司干基层销售。

没关系没背景的董明珠形单影只，还是个女人，吃过的苦可想而知。可只有她自己知道，与在外的摸爬滚打相比，更苦涩的是骨肉分离。每次放假她回到老家，儿子总是一声不吭，像只小猫一样紧紧依偎着她。

一次，董明珠离家，半路发现有东西落在家里，急忙折返。经过儿子房间，她想再看一眼熟睡的孩子。可撩开被子，却看见儿子躲在里面，哭得满脸都是鼻涕和眼泪。

董明珠的心突然一下被揪紧了。

而儿子看到妈妈回来，懂事地急忙把眼泪擦干，还装着笑说：“妈妈你快走吧，我没事。”

这一幕，成了董明珠一生都挥之不去的心酸。

人到中年，若能顺遂安稳，谁愿意颠沛流离？只是他乡容纳不下灵魂，故乡安置不了肉身，从此便有了漂泊，有了思念，有了太多不舍与无奈。

为所爱之人眼里的岁月静好，背着如山的责任负重前行。

1963年，宗庆后18岁。

他是穷人家的孩子，很小的时候就为了补贴家用，走街串巷，卖爆米花、烤红薯。

那一年，他想读书改变命运，便打算报考不收学费、还能拿补贴的师范学校，结果却因为不属于贫下中农，被拒之门外。

刚好听说舟山马目农场在招收知识青年，还不看家庭成分。这对于年轻的宗庆后来说，几乎是唯一的“救命稻草”。

可他不知道，当时的马目农场，是个荒无人烟、寸草不生的地方。本是关押犯人的劳改所，被称为“舟山西伯利亚”。挖沟修坝，拉土堆石，种地割稻，成了这个年轻人的全部世界。

而且一干，就是15年。

15年后，母亲退休了，宗庆后也终于在农场熬出了头。他得以接替母亲，进入工农校办纸箱厂做推销员。

只是，当初那个意气风发的少年，已经是33岁的“大叔”了。在这个理应成家立业的年纪，宗庆后孑然一人，一无所有。

彼时的他，站在尴尬的中年，身前是荒废在农场的15年青春，身后是茫茫不知去向的未来。举目四望，连个能依靠的人都没有，想单枪匹马闯出一片天，何其艰辛？

宗庆后只能一分一厘地挣钱。

不出差的时候，他清晨6点就拐入弄堂，在早点店匆匆吃一份大饼油条，吃完就赶紧蹬着三轮，四处送货，直到深夜。

出差的时候，坐绿皮火车，全国推销商品。他在简陋的招待所里打过地铺，在广交会大门外摆过地摊，在穷乡僻壤、犄角旮旯里追款讨债。

之后，宗庆后东拼西凑借了14万接下校办企业经销部，立志干出一番事业。

可没人看得起他：一无所有，年纪还大，创业？痴人说梦。

想借火柴点煤炉做饭，都没人愿意理他。

35岁左右的宗庆后，内心或许已经翻江倒海，仍在咬牙摸爬滚打。毕竟，人到了一定岁数，风雨再大，自己也得是那个屋檐，再也无法另找地方躲雨了。

35岁的董明珠、宗庆后，与人到中年却一事无成，与彷徨焦虑的我们，何其相似？

这个2020年，多少人是在一夜之间读懂那句： 成年人的生活里，没有容易二字。

有人因疫情失业，被迫转行开滴滴、送外卖、摆地摊；有人经历变故，从光鲜高处，跌落灰心丧气的低谷；有人为了油盐酱醋，再找不到任性的借口，只能逆来顺受。

但年轻人可以熊，老年人可以躲，唯独夹在中间的中年人，最是无路可退。如果用一句话形容35岁，或许是这样的：痛，但哭不出来。

有人说：这世上有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。

可说这话的人却没有告诉你：住高楼的人，是怎么一步步爬上去的；光万丈的人是蜕了几层皮，才脱掉一身锈的。

35岁的董明珠，把自己逼成了拼命三娘。1992年，她在安徽销售额破1600万元，占当年全公司的八分之一；1993年，格力销售额突破3亿，她就贡献了5000万。一路开挂，创造了格力一个又一个销售神话。

35岁的宗庆后，一直到如今75岁的40年间，每天都工作16个小时。没有节假日，在办公室里睡觉。他一手创立的娃哈哈，成了家喻户晓的国民品牌，宗庆后3次问鼎中国内地富豪榜首富。

若是站在时光的这头回望过去，35岁的他们，哪一个不是在困顿、窘迫中满身疲惫、无路可退？

但命运从来不会辜负一个拼尽全力的人。

当你站在更高更远的地方回头望，就会发现当初以为过不去的那些事，其实全是擦伤。

谨以此文，送给每个35岁左右的朋友。因为一路尝遍生活的苦，你们都是自己的英雄。

也愿你们迈过坎，跨过难，过不了几年，再回头看，到那时，轻舟已过万重山。